martes, septiembre 30, 2014

A este lado, a solas, de Sanghamitra Halder

একা এধারে

সুরটি সন্দেহ করে
যথেষ্ট ভুতুম কিনা
ঘরবাড়ি ভেংচি কাটে
তর্কটি জুড়ে দিই গাছে


ফল আসে

A este lado, a solas

La melodía pregunta
si es lo suficientemente fantasmal 
o no.
La casa hace muecas
Cuelgo los argumentos en lo alto de un árbol

Resulta fructífero.

lunes, septiembre 29, 2014

El tren de la noche, de Saibal Sarkar

রাতের ট্রেন শরীর ছেড়ে গেলে 
তোমার চোখের চাওয়া 
পড়ে থাকে দূরের কোনো গ্রামে। 

নিজেকে অলীক রেখে 
যেখান থেকে হাঁটা পথ শুরু,
পশমের সম্ভাবনা সেখানেই 
স্পষ্ট কোনো গান হয়ে 
রয়ে গেছে আমাদের মাঝে।

আর আমরা এখনও চাইছি 
সমস্ত জটিলতা আমাদের 
সহজ একটা পরামর্শ দিক।  

el tren de la noche ha abandonado el cuerpo
en busca de tus ojos
que permanecen en alguna aldea lejana.

La ficción que escondemos dentro
es el principio del camino,
la probabilidad de un abrigo
allí mismo se oye una canción
que se instala entre nosotros.

y todavía deseamos
que todas las dificultades sean nuestras
que lo sencillo sea sólo una indicación.

sábado, septiembre 13, 2014

Volver

Volver es sinónimo de recordar. Más que sinónimos, son hermanos inseparables, siameses que comparten un único corazón, ensanchado para bombear con fuerza la sangre necesaria para sendos cuerpos semánticos.

Volver es ya en sí mismo una repetición, pero además, suele ocurrir que al volver nos vemos obligados a revolver armarios y cajones de cuyo contenido no nos acordamos así como así. Requieren una exploración que nos lleva a un redescubrimiento de lo que un día supimos, pensamos, sentimos y tuvimos. Volver es un ejercicio de memoria, una técnica preventiva contra el Alzheimer.

Dentro de cajones y armarios nos acechan cajas de bombones o de zapatos en las que nuestros recuerdos juegan al escondite. Piedrecitas y conchas recogidas ya no sabemos dónde, pulseras y colgantes que no usamos desde que tenemos uso de razón, chapas, mecheros, bolígrafos sin tinta, tapas de libretas sin hojas, sobre llenos de fotos descolocadas, billetes de tren, avión o autobús, entradas de cine o teatro, llaves que ya no sabemos qué cerraron alguna vez, ni qué abrirán ahora, y en ocasiones, otras cajitas con más recuerdos insospechados, tu pasado desperdigado en matrioskas con formas geométricas. Todo ello proveniente de algún espacio y tiempo que ya no recuerdas pero que te esfuerzas en localizar, exprimiéndote la memoria de rodillas en el suelo, como rezando, con uno de aquellos souvenirs alzado en la mano, con los ojos cerrados para visualizar mejor los detalles de aquel contexto lejano, un pequeño viaje espiritual que se repite con cada piedra, cajita de cerillas, foto de paisaje urbano y abanico roto que nos sorprende desde los cajones.

Eso es sólo el principio. Luego vienen las cartas, cartas viejas, arrugadas, que a cada relectura te envejecen prematuramente al dar cuenta de tu juventud pasada, ingenua, llena de ideales que ya no sabías que tuviste, de los que te olvidaste sin notarlo. Lo peor es que no tienes las tuyas, las de tu puño y letra, sino sólo sus respuestas o las cartas que provocaron una respuesta tuya de la que ya no tienes pruebas, con suerte bocetos de líneas telegráficas, que sin embargo no sabes casar con la carta adecuada ya que en su día no te preocupaste de meterla en el sobre que las originó. Eso, en el mejor de los casos; en la mayoría, ni eso tienes; sólo te queda imaginarte leyéndolas por primera vez, conjurando aquel yo que crees ahora que debió existir, sin estar segura, porque tú eres tú siempre en el presente y no ayer. Pero te esfuerzas en tu papel de maga, intentas evocar qué cuándo dónde y cómo, empezando por un orden lógico que te ayude a enfocar la nebulosa: cuándo recibiste la carta, y dónde la leíste, si la guardaste hasta ir a un parque donde abrirla tranquilamente, o si llena de nervios y emoción no pudiste contenerte y la abriste en el mismísimo ascensor, fallando tres intentos de abrir la puerta de casa por no querer quitar los ojos del papel, cerrándola con el pie como si fuera una pelota de fútbol. O si la llevaste ardiéndote en las manos hasta llegar a tu habitación y tumbarte en la cama a abrirla y devorarla. ¿Te acuerdas?

Quizá sí, ahora que la relees, de rodillas en el suelo, mordiéndote el labio hasta que sangran los recuerdos.

Pero ya no tienen ni pies ni cabeza esas cartas, sólo sangre enmohecida, y tratas de encontrarles sentido, pero como no lo consigues intentas darles uno, acorde no con la tú de entonces, sino con la yo de ahora, que es la que conoces. Y las vas releyendo y reguardando en los sobres y dejándolas como estaban, porque no tienen otro orden que ese desorden, caja dentro de caja dentro de cajón dentro de armario. Y allí seguirán cada vez que vuelvas, porque las guardas, a veces piensas que lo mejor sería quemarlas, pero nunca lo haces, porque si no existieran esas cartas, no podrías ya volver.

martes, septiembre 09, 2014

Los dioses de la luz azul, de Saibal Sarkar

নীল আলোর দেবতারা 
আমার থেকে দুরে সরে গেছে। 
কাত হয়ে আসা একটা রাতে 
তামাটে পোকার মতো নিঃশ্বাস 
ঘিরে আছে বাতাস এখন। 
দেরাজের আড়াল থেকে 
                  পূর্বপুরুষের ছবি 
তোমার ভ্রুকুটির দিকে ঠেলে দিচ্ছে 
                  সমস্ত জলের পৃথিবী। 
আর সাঁতারশিক্ষার মতো 
বহুদুর অবধি কোথাও 
তোমাকে দেখা যাচ্ছে না। 

Los dioses de la luz azul
se han alejado de mí.

Ahora se acerca, inclinada, por la noche,
una respiración como de insecto
alrededor del viento.

Desde su escondite en el cajón
                         la foto de un hombre del Este
empuja hacia el centro de tu frente
                         un mundo de agua.

Y como a quien todavía no sabe nadar
a lo lejos hay un punto
donde ya no se te puede ver.


miércoles, septiembre 03, 2014

Un poema bengalí de Saibal Sarkar

ছাই রঙের একটা সন্ধ্যা থেকে 
বাদবাকি রঙগুলো এখন 
সরিয়ে রাখছি। 
মৃদু বাতাস থেকে বোঝা যাচ্ছে 
ছায়াগুলোর ঠোঁট নড়ছে। 

আমি শুনতে চাইছি 
কিভাবে তুমি 
ছেড়ে চলে যাবে !

বিছানায় বসে থাকার দাগ 
চাদরটা কুঁচকে আছে 
তোমার শরীরের মতো 

এখন একটা ঘর মানে
তোমার উঠে যাওয়ার শুন্যতা 

বহুদিন পরে আমি 
এই শুন্যতা ডাকনাম হবো। 

En un atardecer color ceniza
voy recogiendo los colores
que faltan.

Una suave brisa explica
como se mueven los labios de la sombras.

Quiero escuchar
de qué manera
piensas abandonarme.

La marca de estar sentados en la cama
y la manta arrebujada
como tu cuerpo

ahora
una habitación significa
el vacío de tu marcha

muchos días después
me convertiré en el apodo de ese vacío.